贝蒂·戴维斯为什么平平无奇,却能获得百年来最伟大女演员第2名?

2018-11-22 10:57:16 首页

  好莱坞出美女,这是众所周知的。

  俨然是绝色美人的制造厂。

  可,有个女人,她清汤挂面、面容平淡、脸袋庸常,放在人群里,立马会被人海淹没。

  但她,“混”进了好莱坞,获得了“百年来最伟大女演员第2名”,超过清秀的奥黛丽·赫本,战胜性感的玛丽莲·梦露,排名仅次于凯瑟琳陛下。

  她就是贝蒂·戴维斯。

  美国人常常看着她的照片,摇摇头:真是太不可思议了。

  名流们也这么感叹过。

  影评家伊恩·内森说:“贝蒂·戴维斯能够当上明星,只能说是奇迹中的奇迹。”

  他一连用了2个奇迹。

  有多奇迹?

image.png

  贝蒂·戴维斯刚到好莱坞,不识路。

  好莱坞公司让一司机去接她,司机去了,在火车站左望望,右看看,又跑去站台瞅瞅,等了半天,没有一个长得像明星的人。

  于是,他把车又开了回去。

  贝蒂在车站左顾右盼,东张西望,一直等到天黑,都没有一个人来接自己。

  最终,还是她自己摸索去了公司。

  一进公司,她劈头盖脸就是一句骂:“老娘等到天黑都没人来接我,你们说的人呢?”

  领导们愣住了,不是专门派人去了吗?

  结果找来司机一质问,司机愣愣地说:“我在车站瞧了很久,没看见一个长得像电影明星的啊。”

  然而,车站里,贝蒂就在司机不远处,他看了她好几回,都觉得不像电影明星,身上一点气质都没有。

  贝蒂好不容易来了好莱坞,本想大展拳脚,多演戏,演好戏。

  却不曾想,公司从来不给她机会。

  她要试镜,公司推脱。

  她要演戏,公司拒绝。

  她要看剧本,做梦。

  好不容易有了试镜机会,领导指着长椅子:“你就躺这。”

  贝蒂按照指示躺下,心底琢磨着要好好发挥。

  一会,来了个男人,领导指示他去亲贝蒂。男人亲了,领导又让他出去。

  又来了个男人,领导又指示他亲贝蒂。男人亲了,领导又摆手让他出去。

  一个接一个,接二连三的,来了亲,亲了走。如此往复。

  足足有10多个人。

  贝蒂不解,有这样演戏的吗?

  领导耸耸肩:“就你长这样还想演戏,我只是让你尝尝拍戏的感觉而已。”

  贝蒂明白了。他这是拿自己当靶子,来挑选男演员呢。

  因为长相不够出色,贝蒂不似其她好莱坞女星,走在大街上,随便拍个照,顺便选个美,就能得到表演机会。

  这些幸运,她从来都没有。

  电影专家说:贝蒂·戴维斯闯进好莱坞,靠的不是运气、美貌、金钱,因为那些,与她毫无瓜葛。

  靠的是什么?

  她去世100年后,有人分析过:她取得成功,最大的缘由,就是性格。

  她生性威猛、不甘平凡、敢闯,也会闯。

  好莱坞女星们大多有个死劫——童年不幸。

  贝蒂也没能逃脱。

  她7岁父母离异。

  父亲另组家庭,母亲柔弱多病。

  为了生存,母亲带着2个女儿,漂泊到了纽约。

  一老两小,身处异地,怎么生存呢?

  母亲拍拍她们的肩:“听说摄影很赚钱,我出去从事摄影工作了。”

  她的豁达感染了贝蒂。

image.png

  小贝蒂经常去母亲工作处玩耍。她观察到一个现象,每次名媛们来拍照,都会穿得美美的,化很精致的妆。她也想这样。

  从那时起,贝蒂就在心底发誓,要做个闪亮的人。

  20世纪最闪亮的人是谁?

  明星。

  好莱坞明星。

  她说服妈妈,从纽约搬到了洛杉矶。

  这是离好莱坞最近的地方。

  来是来了,可人家嫌她不好看。

  不好看,在演艺圈就是致命的弱点。

  好莱坞高层曾讨论过,要推掉贝蒂,她不好看,上不了镜,赚不了钱,留给有什么用?

  贝蒂不走,好不容易才来到这,怎么可以说走就走。

  双方一直僵持不下。

  最后,还是位颇有地位的摄影师留住了贝蒂,他对高层说:“贝蒂的眼睛很有特色。”

  艺术家总会以一种独特的视角看人,贝蒂的眼神,带有一种骜不驯,又温婉柔和的妩媚感。

  时而飘忽不定,时而玩世不恭。

  变幻莫测,让人措手不及。

image.png

  后来,有人为了赞扬她的眼睛,特意写了首《贝蒂·戴维斯的眼睛》。

  这首歌在美国反响很好。

  可笑的是,贝蒂的孙子并不相信这是赞扬奶奶的,他认为,自己的奶奶不过是个干瘪老人,怎会得到赞扬。

  因为摄影师一句话,她绝处逢生。

  但从此,贝蒂心底有了危机感。

  自己不美,又没资源,还没人脉,怎么在这里站住脚呢?

  她想到一个办法,不挑。

  不管什么剧本,只要来,就演。

  当时,《人生的枷锁》正在好莱坞挑选女演员。

  导演在好莱坞看了一圈,没有女星愿意出演,即便是女主。

  剧本里的女主太坏了,又是勾引男人,又是做小三,嚣张还任性,演出来,还不被观众骂死。

  20世纪的好莱坞,正流行善良温柔端庄的人物形象。

  还没有谁,愿意演个“泼妇”。

  凯瑟琳·赫本、艾琳·邓恩就是因为 Of Human Bondage里面女主形象太差,一一拒绝出演,害怕损害星途。

  贝蒂一看剧本,十分爽朗:“我来演。”

  她演了,将人物的低情商、纠结、俗气,演得惟妙惟肖。

  尤其是对莱斯利霍华德,声嘶力竭,不停地咆哮。

  她将这一细节,表现得十分深刻。

image.png

  有人称:“她在这部剧里比泼妇还泼妇。”

  明明美丽的费雯丽也在这部剧里,可观众,全都被贝蒂吸引住了。

  好莱坞领导一看,纷纷发出赞叹:贝蒂·戴维斯也是有演技的。

  自此,他们给她接了很多性格怪诞的戏,《老处女》、《艳窟啼痕》、《越过森林》……

  不是犯罪片,就是惊悚片。

  不是演老处女,就是演老妈子。

  那些清纯、娴静、讨喜的角色,统统与她无关。

  贝蒂怒了,又无计可施

  她主动掌握自己的命运,跳槽了。

  从米高梅跳到华纳。

  原本以为,新东家会满足自己的愿望,选些正常点的人物。

  没预料到,华纳为了赚钱,又给贝蒂接了些老妈子戏。

  贝蒂不干了。这不是摆明了欺负自己吗?

  她干了件震惊娱乐圈的大事。

  把华纳告上了法庭。

  这在当时,绝对是史无前例的。

  以往,就算有些女星对角色不满,也不会说出来,只会在心底嘀咕。

  而贝蒂,不仅说出来,还告知全世界。

  那段日子,贝蒂几乎全部精力都在官司上,时不时与华纳对薄公堂。

  可是,小小影星又怎么斗得过大公司呢?

  她败诉了。

  但她一点也不气馁。

  华纳通过这次官司,似乎良心发现,又愿意给贝蒂讨喜的角色。

  没过多久,她演了部《星星监狱两万年》,搭档斯宾赛·屈赛,就是凯瑟琳·赫本的一生挚爱。

  这部剧让她名声大躁,声望、地位、收入大大提高。

  丈夫哈蒙不满了,自己的老婆比自己还厉害,多没面子。

image.png

  他要求贝蒂在家做家庭主妇,不准再拍戏。

  她是个暴脾气,几句话噎了回去:“要当家庭主妇你当,我要拍戏。”

  于是,两人分道扬镳了。

  她把注意力全部转移到拍戏上,又拍了部《女人女人》。

  这部剧,让贝蒂一举夺下奥斯卡金像奖。

  所有人以为,贝蒂只会演这些恶俗、贪婪的俗女子。

  没想到,她又演了一部《扬帆》。

  饰演位压抑的老处女,但最后凭借自己的努力,得到了救赎。

  电影,她面色苍白,总是手拿香烟,泪眼婆娑,做作又撩人。

  让人恨,也让羡慕不已。

  她的很多表情、动作,得到了观众一致的认可。

  据说,当时的好莱坞女星,拍片子时,总会模仿她,含着泪,抽着烟,欲言又止

  她们将这一表演,奉为神作。

  有人说:“贝蒂是好莱坞唯一不靠脸吃饭的人。”

  可不是么。

  她不用靠脸,靠演技。

  拍《伊丽莎白》时,为了使演技更深刻,她剃光了眉毛,提高了发际线。

  俨然一个老巫婆。

  她说:“我要让自己看上去越丑陋难看越好。”

  伊恩·内森说:“她证明了容貌和美丽不是最重要的,智慧、演技和敬业精神,才是事业的成功根基。”

image.png

  杰克·沃纳评价:“这个有点乏味且不漂亮的小女孩,神奇地变成了个伟大的艺术家。”

  后来,她又接了《彗星美人》。

  剧中美女如云,但贝蒂丝毫不逊色,用演技压倒一片美女。

  连玛丽莲·梦露都在这部剧中给她当配角。

  有个很有权威的影评人说:“看了这部剧,我才发现,美貌不是资本,实力才是。”

  这部剧获得奥斯卡最佳影片,贝蒂得到了更多人的认可。

  即便有了如此成就,她也从未放弃过演戏。

  她这一生,演绎了100多个电影,获得10次奥斯卡提名。

  因为出众的演技,被美国电影学会颁发AFI终身成就奖。

  大多颇负盛名的女星,一定会被很多人喜爱。

  可在那个年代,大多数人一提及贝蒂,就会摇摇头,长叹一声。

  她太极端了。

  不论对事,还是对人。

  好莱坞有个传言:贝蒂·戴维斯一拍戏,剧场都要抖三抖。

  她一来,嘻嘻哈哈的工作人员立马严肃起来,都诚惶诚恐,生怕得罪她。

  演艺圈无人不知,无人不晓,贝蒂十分古怪。

  特别是与琼·克劳馥在一起时,简直像个疯婆子。

  她曾公开对媒体说:“琼·克劳馥在米高梅和每个男星都睡过觉。”

  这句话掀起一阵舆论热潮。

  琼也不示弱,自己好歹也是巨星,凭什么被她这么说。

image.png

  她们一起合作《兰闺惊变》时,有个发布会,但是报纸版面有限,无法将两位主角全部刊登上。

  只有一个办法,谁坐在左边的位置,谁就是头条。

  贝蒂火脾气来了,一屁股坐在左边。

  琼呢,气愤极了。

  但她不动声色地跑到贝蒂身边,佯装亲密,实则强势抢镜。

  两人你一推,我一让。

  你一眨眼,我一瞪眼。

  看得记者们连连惊呼:“太厉害了。”

  这次,只是明争。

  还有暗斗。

  拍戏期间,琼是百事可乐代言人,所以她在剧场放了台百事可乐饮料机。

  贝蒂看见了,连忙在旁边放了台可口可乐饮料机。

  琼见了,怒火中烧

  她在心底暗暗琢磨,该怎么整贝蒂。

  正好有个场景,需要贝蒂背着琼进屋,琼知道贝蒂背部受过伤。

  拍摄时,她往自己口袋里装了很多石头。

  并催促贝蒂背自己。

  结果一场戏下来,贝蒂精疲力竭,背部伤口又复发了。

  电影拍到一半,导演希望两位主演,爆点料,炒作一下热度。

  贝蒂暗暗窃喜:“报复的机会终于来了。”

  她在记者面前宣扬:“琼的胸是假的,硬得能砸伤脑袋。”

  琼听了,马上给相熟媒体打电话,痛击贝蒂的外貌:“她比我妈还老。”

  电影上映后,贝蒂被奥斯卡提名了,但琼没有。

  颁奖那天,琼主动联系主办方,愿意作为颁奖嘉宾,为获奖者颁奖。

  主办方当然愿意。琼是好莱坞大明星,又义务劳动,爽快点头答应。

  贝蒂在台下为自己提名乐此不疲,琼站在台上,大肆夸赞得奖女星,并亲自为她领奖。

  虽然没有获奖,也没有提名,但那一晚,无疑琼是最受瞩目的。

  你以为电影演完了,她们就不会撕逼了?

  并不是。

  她们从戏里撕到了戏外。

  贝蒂有个女儿,很好看。

  媒体见一次,夸一次。

  琼看见报道,跑去领养了对儿女。

  可媒体还是夸赞贝蒂的女儿好看。

image.png

  气愤之下,她又收养了2个更漂亮,更可爱的女孩。

  贝蒂知道后,冷嘲热讽:“她又去超市买孩子了?”

  你以为她们只是行为激动了点?

  那就错了。

  她们在行为上非常激动。

  琼有个叫托恩的男友,是个小演员,没有她名气大。

  琼很看不起他,一点男子汉气概都没有,准备分手的。

  不巧的是,贝蒂很喜欢托恩,他们因戏生情。

  琼知道了这一件事,马上拉着托恩领了结婚证,不是因为爱,而是气贝蒂。

  她就是要气死贝蒂。

  因为贝蒂公开表示很喜欢托恩。

  不过没多久,这个闹剧似的婚姻,还是散了。

  她们敌对了30多年,直到去世。

  好莱坞也将这一“撕逼大战”拍成了电视剧。取名《宿敌:贝蒂和琼》。

  豆瓣评分9.0分,全世界的人都在为这两人“喝彩”。

  世人都说贝蒂太刻薄,与琼撕逼都能撕到老。

  可是,真的是这样吗?

  琼去世后,她的女儿为写了母亲回忆录,但巨星已逝,光彩不再,谁还会去关注这些呢?

  鲜少有人关注。

  贝蒂公开表示支持琼的回忆录,似乎忘记了曾经的恩怨。

  《宿敌:贝蒂和琼》里有句台词:“你们俩有太多的共同点,地球没有别人如你们这般相似了。”

  “宿怨与恨无关,宿怨是源于痛苦。”

  生命里,有这样一个人,共同成长,相杀相爱,也算是不枉此生。

  能与琼撕这么久,贝蒂真的不好相处吗?

  真不好相处。

  贝蒂刚有些名气时,美国有对夫妻邀请她去自家作客。宴席间,一直谈论贝蒂的私生活,太乱,太复杂。

  贝蒂忍住没生气。她回到家后,邀请美国夫妻到自家作客。

  他们来了,贝蒂盛情款待。

  酒到酣处,贝蒂对俩夫妻说:“你们是我见过最乏味,最无趣的人,只会说人坏话。”继而,重重关上门离去。

  这事儿,当时的美国人都知道。

  《乱世佳人》里的郝思嘉一角,有很多好莱坞女星抢夺,当时,可是媒体一大爆点。

  贝蒂就是其中一个。她演了那么多坏女子,就想要演个明媚女子,郝思嘉是她最想演的。

  可争来争去,还是没争过费雯丽。

  当时,她演了部《红杉泪痕》,与郝思嘉人物形象十分相似。

  很多人说:她这是气费雯丽,与琼·克劳馥能撕30多年,费雯丽抢了她的角色,怕是老死不相往来了。

  令人吃惊的是,费雯丽大婚,贝蒂竟然是伴娘。

  在婚礼上,她泪眼婆娑,好似嫁人的是自己。

  十分感人。

  后来贝蒂回忆说:“我与费雯丽是存在竞争关系,但我们也是朋友。”

  她不是不好相处,而是与自己情投意合的人,才会去相处。

  德里克·马尔科姆说:“她一生都在抗争,为了争取角色,为了活得更好,为了结交更纯良的人,从未惧怕强权,从不止步。”

  谁说不是呢?

  没有优渥的家境,没有倾城的面貌,没有幸运的机会,没有挥霍的资本,就只能拼自己。

  只有去抗争、去闯、去奋斗。

  当你一身实力加身,爬到被人达不到的位置,再重新回顾自己来时的路。就会发现,过往一直耿耿于怀的,什么容貌、资源、赞誉,都已经不重要了。

  人生,真的需要像贝蒂一样,过得酣畅淋漓,活得热气腾腾。

  就像她墓志铭上写的一样:

  我的一生都在斗争,这是我不断前行的动力。如果一切都是平静的,我就会打破这种平静。如果一切都是简单的,我就让一切变得复杂。

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

返回顶部

猜你喜欢

猜你喜欢