怎样才能读懂《红楼梦》？红楼梦需要“反读”

《红楼梦》的第一评论人脂砚斋早已为我们指破了“迷津”。《脂砚斋重评石头记(庚辰本)》第十二回描写贾瑞见到王熙凤起了淫心，王熙凤施计耍弄了贾瑞后，贾瑞一病不起，奄奄一息之刻，跛脚道人送来了两面皆可照人的“风月宝鉴”，告诉他照照反面就好了，千万别照正面。贾瑞照了反面，是一个骷髅，吓了一跳;于是照了正面，是美人王熙凤在向他招手，他恍恍惚惚进到镜子里与凤姐求欢。几次下来，身下已滩了一大片精液，不久就一命呜呼了。在这段描写中，脂砚斋有几段旁批：凡看书人从此细心体贴，方许你看，否则，此书哭矣;此书表里皆有喻也;观者记之，不要看这书正面，方是会看。

什么是此书的“反面”呢?笔者曾百思不得其解。然而，一位朋友的突然自缢身亡，触动我看到了《红楼梦》的“反面”。那就是在贾府繁华热闹、光艳照人的表象下掩盖的黑暗的“底色”——许多鲜活生命的“非正常”死亡!

笔者粗略统计一下，《红楼梦》前79回就有10来个年轻人自杀或者夭折。曹雪芹给出暗示、高鹗完成的自杀或早夭的案例就更多了。概括有三种类型：

其一，因淫乱而亡。

《红楼梦》又名《风月宝鉴》，因此开始就写了几个“涉淫”案例，贾瑞是其中之一，还有秦可卿、秦钟姐弟俩。对秦可卿的死因作者做过重大修改。现行本她是病死的，但按照曹雪芹修改留下的痕迹推断，原稿中秦可卿可能因与公公贾珍有染而吊死在天香楼。在《脂砚斋重评石头记(甲戌本)》第七回，当写焦大破口大骂“爬灰的爬灰”时，脂砚斋旁批道：“珍哥儿。”也就是说，贾珍与儿媳秦可卿有乱伦之举。同书第十三回，当写秦可卿之死，家人皆知，“无不纳罕，都有些疑心”时，脂砚斋又旁批道：“九个字写尽天香楼事，是不写之写。”又，同书第五回写贾宝玉梦游太虚境看《金陵十二钗》正册，有一页“画着高楼大厦，有一美人悬梁自缢。其判云：情天情海幻情身，情既相逢必主淫”。脂砚斋批道：“是秦可卿真正死法，真正实事。书中掩却真面，却从此处透逗。”以上三条脂批足以说明秦可卿不是病死，而是自杀身亡!秦钟是在姐姐秦可卿葬礼期间与小尼姑寻欢作乐，中了风寒，不幸夭亡的。

其二，因情而死。

如尤三姐、林黛玉等。尤三姐是一位刚烈女子，曾心仪柳湘莲，但要嫁娶时，柳湘莲想试一下尤三姐人品，找借口讨要他送给三姐的信物鸳鸯剑，三姐转身自刎身亡。关于林黛玉的死还有些讲究，因为曹雪芹的遗稿没有写到她的死。高鹗的续作是写她在贾宝玉与薛宝钗结婚时病死的。这样处理应该有逻辑上的根据。《脂砚斋重评石头记(庚辰本)》第79回，写贾宝玉与林黛玉修改《芙蓉诔》，贾宝玉说：“莫若说‘茜纱窗下，我本无缘;黄土垄中，卿何薄命。’”此处脂砚斋评道：“当面用‘尔、我’字样，究竟是为谁之谶!”又说，“虽诔晴雯，实诔黛玉也”。当写黛玉“一面说话，一面咳嗽起来”时，脂砚斋评道：“总为后文伏线。阿颦之文可见不是一笔两笔所写。”

其三，因压迫太甚而寻死。

如金钏、尤二姐、晴雯等。金钏是王夫人的丫环，她的死完全是由公子哥贾宝玉的“多情”和大善人王夫人的“严酷”造成的。盛夏永昼，王夫人睡午觉，金钏给她捶腿。这时，贾宝玉挑逗金钏，王夫人反打了金钏一个大巴掌，并辞退了她。因此她就投井自尽了。晴雯是贾母送给宝玉的上等丫环，就因为长得漂亮、性格活泼，并没有什么大错，在偶感风寒未愈的情况下，却被王夫人撵出贾府，无依无靠，病情加重，不幸夭亡。尤二姐是贾琏偷娶的“姨娘”，被王熙凤用阴谋手段整得“吞金”而亡。

《红楼梦》前79回为什么会产生正反两面的艺术效果呢?分析起来有如下几个原因：

其一，凡写死亡就简练，而写宴会、过生日、办诗社等却极力渲染。为了显示贾府的繁华热闹，还用刘姥姥作反衬，这比平铺直叙要灵活有趣得多。与此同时，作者开始暗暗写秦可卿、贾瑞、秦钟之死。贾瑞和秦可卿的死是混在两回里穿插来写的，秦钟的死是混在秦可卿的葬礼中写的。在烈火烹油、繁花着锦的主流色彩下，这几个人的死只能算作小小的暗流，即脂砚斋所谓的“反面”。在曹雪芹的笔下，这种暗流一直如影随形般地与繁华的“正面”同时存在。除两秦一贾之外，还有金哥与未婚夫之死，金钏之死，尤三姐、尤二姐之死，直到最后的晴雯之死。这些“死”分布穿插在各个章节之间而没有成为“正面”，就是因为分寸把握得好，概括来讲就是一个“简”字。比如，金钏之死只是通过一个老婆子的话传递的。如果正面描写金钏死前的思想斗争、投井动作及死后惨状，那效果就大不相同了。

其二，“反面”作为“正面”写。比如秦可卿之死，应该是“反面”，但寥寥几笔写过宁荣两府的慌乱之后，就浓墨重彩地大写特写秦可卿的豪华葬礼。相信读者不会为秦可卿的死亡而悲痛，而是为贾府的繁华显贵而惊叹，再就是为王熙凤的才干与手段而感慨。

其三，对死之悲痛作艺术化处理。比如写晴雯之死，作者不用正面描写，而是用侧写。宝玉偷偷赶到郊外看望晴雯，明知她已病危，又不得不及时返回贾府。第二天，贾政又带着宝玉去陪人赏桂花。宝玉悬着的心总是放不下，熬到晚上回府才用小计策从小丫头口中得知晴雯已经离开人间。作者又通过小丫头的嘴胡编出晴雯上天做芙蓉花神的事。“宝玉听了这话，不但不为怪，亦且去悲而生喜”。因此，他为晴雯做了一篇情深意真、一咏三叹的长赋《芙蓉诔》。这种艺术化的处理，使得小说表面仍然是文采飞扬，从而遮掩了死的灰暗。

其四，用春秋笔法。比如对秦钟之死虽是正面描写，但作者用了游戏笔法。当秦钟的魂魄求都判官放他一刻见见宝玉，并讲清宝玉的来历时，都判官着慌怒骂小鬼。脂砚斋在此评论道：“调侃世情固深，然游戏笔墨一至于此，真可压倒古今小说。”春秋笔法加调侃幽默，使死之黑色被遮掩了，人们看到的依然是贾府光鲜亮丽的表面。

鲁迅在《〈绛洞花主〉小引》中说：“在我的眼下的宝玉，却看见他看见许多死亡;证成多所爱者，当大苦恼，因为世上，不幸人多。”笔者将年轻人的非正常死亡看作是《红楼梦》的反面不知是否正确。也许脂砚斋另有所指，但探讨《红楼梦》的正反面，对理解它的深刻内涵是有重要意义的。