中学历史课本上讲到文成公主进藏时,都会用到一幅插图——《步辇图》。这幅画生动描绘了当初唐太宗同迎接文成公主入藏的吐蕃使臣会见的情景,唐太宗的英姿,吐蕃大臣禄东赞的干练,都在画中得到了淋漓尽致的表现。该图真实展现了汉藏和亲的历史场面,加上其高超的艺术造诣,都使得这幅作品名垂千古。
这幅画卷的作者阎立本,是唐代著名画家,他的绘画作品在当时备受追捧。除了《步辇图》,更有《凌烟阁功臣二十四人图》、《秦府十八学士图》等大型人物画卷,所绘人物形象逼真,时人誉为“丹青神化”。
阎立本本人出身关陇贵族,他的父亲阎毗娶周武帝的女儿清都公主为妻,一门显贵。《旧唐书》里说:“阎毗初以工艺知名,立德与弟立本,早传家业。”可见,在家学上,阎立本得受父亲真传。
阎毗担任过隋朝的殿内少监,负责隋朝大运河河北段的工程设计;弟弟阎立德担任唐太宗的将作大匠和工部尚书,设计建造了翠微宫、玉华宫等长安宫殿及唐十八陵中规模最为雄厚的太宗昭陵;而阎立本本人,则担任唐代最著名的建筑——大明宫的总设计师。
工程学与绘画两者对于阎立本而言,相得益彰,是其扬名立万的资本。
阎立本《步辇图》
但令后人所不知的,阎立本后位极宰相,同时,他对于自己画师这一身份,非但不引以为傲,而是引以为耻。
在唐代,绘画者其实享有较高的地位,包括画圣吴道子、青绿山水的李氏父子等,都受到时人的推崇。张彦远在《历代名画记》中提到:“自古善画者,莫非衣冠贵胄,逸士高人,振妙一时,传芳于祀,非闾阎鄙贱之夫所能为也。”
但阎立本的反应却颇为奇怪,非但自己对这一特长大加鄙夷,甚至告诫子孙:“尔宜深戒,勿习此艺。”劝告子孙不要学习绘画这门技艺。
这就涉及到阎立本所受的一次“屈辱”了。
担任吏部主爵郎中的阎立本,掌管着全国官员封爵,官位显赫。但一日惠风和畅,太宗拉着一帮侍从文士泛舟游园。偶见一稀有水鸟,正徘徊于水上。李世民兴之所至,便让跟随的文人作诗吟咏,更是想到阎立本擅长绘画,便让宦官急传阎立本前来助兴。
时值公务的阎立本,忽然听到宦官的传旨:“画师阎立本,皇上命你前去画鸟”。得到圣旨的阎立本无奈,只能放下案头公务,小步快跑,赶至太宗跟前,顾不得擦汗歇息,便埋首作画。绘画间隙,阎立本抬头,却看见平时那些跟自己在朝堂上并行而列的同僚此刻却趾高气扬轻蔑地看着自己,阎立本不由得深感屈辱。
回家后愤恨不平,便唤来儿孙,要求不要学习绘画这一技艺,以致招来羞辱。
后来阎立本以画技高超深受太宗信赖,一路升任右相。但《旧唐书》仍嘲讽他:“既辅政,但以应务俗材,无宰相器。时姜恪以战功擢左相,故时人有‘左相宣威沙漠,右相驰骋丹青’之嘲”。
阎立本的绘画技艺为他带来了艺术上的名誉,却未能给他带来仕途上的口碑。反而,因为他的这一特长,让不少同僚认为他是靠着偏门小道而获得晋升,不屑于其交好。
倘若阎立本是民间画匠,必然可以赢得更多的尊敬与热爱,官场上的规矩,反而束缚了他的手脚,让其陷入了不尴不尬的境地。