英国历史趣事：海陆空三军唯独陆军没有皇家称号

谈及历史上的英国军事部队，大多数读者都不会对“皇家海军”(Royal Navy)、“皇家空军”(Royal Air Force)等称呼感到陌生。不过，细心的读者也许会发现，在英国海陆空三军的正式称谓中，海军与空军都以“皇家”为前缀，唯独陆军未使用“皇家陆军”之称，其正式名称为“不列颠陆军”(British Army)。而在其下设的多个军团(Regiments or Corps)中，“皇家”前缀又是颇为常见的。本文所探讨的，正是这一现象的历史渊源。

在讨论开始之前，笔者必须提及一种流传甚广的小说家言。这种说法认为，“皇家陆军”之所以不存在，是因为英国议会军曾在内战中与英王查理一世的王军作战，其领袖克伦威尔最终推翻并处死了查理一世。复辟的查理二世拒绝陆军使用 “皇家”称号，正是因为英国陆军乃是议会军一脉，当年曾参与弑君。这个故事也许符合人们对彼时欧洲君主制的狭隘想象，然而考之于《牛津英国陆军史》等严肃著作，便知道这绝非历史的真实。

为了厘清这一问题，我们必须回过头去了解英国军事力量的沿革。皇家空军是英国最近成立的一个军种，其历史最为简单明晰。它的前身是于1912年4月根据王室授权令(Royal Warrant)成立的隶属于英国陆军的皇家飞行军团(The Royal Flying Corps)，其性质等同于陆军中其他皇家军团。1914年7月，皇家飞行军团的一部被划归海军成立皇家海军航空部队(Royal Naval Air Service)。1917年11月29日，《空军法》(The Air Force (Constitution) Act)在议会获得通过，空军的独立地位被确立。次年4月，皇家飞行军团与皇家海军航空部队合并，造就了今天的英国皇家空军。需要说明的是，1917年《空军法》中并无“皇家空军”的表述，这一名称直至1918年4月方才出现，其“皇家”前缀实则继承自皇家飞行军团获得的王室授权令，并非来自英国王室的直接授予。就产生背景而言，20世纪成立的皇家空军与历史悠久的海陆军差异极大，但1917年《空军法》至少能说明，“皇家”前缀并非是一个独立军种的必需。

那么，英国陆军又为什么未能如海军一样获得“皇家”头衔呢?这便要从英国近代军队的源头说起。作为一个地方贵族势力强大的国家，中世纪的英国一直实行着民兵(militia)制，即由君主在战时号召国内领主，各领主在领地内临时征募民兵，然后组成军队的组织模式。当时的海军亦类似如此，君主或领主临时征募商船，临时组成乌合之众般的舰队。百年战争中的英国就是以这样松散的军队与法军交战的。国王与各地方武装并不直接发生关系，也根本没有什么编制固定的军事单位，自然也无所谓“皇家”军了。