2018-11-30 11:30:07 首页
2月1日,对于美国历史,意味着一个重如泰山的大日子:1865年2月1日,即将带领美国取得南北战争胜利的美国总统林肯,正式签署了《美利坚合众国第十三号宪法修正案》。这个历史时刻,见证了黑奴制度的废除,更在这场美国惨烈内战结束的前夜,提前决定了结局!以很多美国历史学者的评论:美国未来百年的走向,此刻定下了风向标!
相比之下,三十六年后的这一天,发生在美国俄亥俄州小城加的斯的一件小事,似乎小到不值一提:一个叫克拉克的石油钻探工,有了自己的儿子。对于这个家庭来说,这是个喜事,但对于这个新生孩子说,却是个苦事:父亲克拉克先生工作忙薪水低,母亲更在十个月后病故,乍一看去,就是个生在穷家庭的苦孩子。
可是,当好多美国人忆起近代史上,那一场惨烈自相残杀的南北战争时,这位苦孩子,总会第一时间被想起。他是一个电影演员,他的一部南北战争题材电影,不但是彩色电影史上的丰碑,更是美国人对于南北战争记忆的虐心见证!甚至他在影片中的好些经典桥段,哪怕是举手投足间的几句台词,今天也常被好些美国节目引用,短暂一瞬,无数悲欢感慨。
这部电影,说出名字就耳熟能详:《乱世佳人》,这个苦孩子,正是影片男主人公白瑞德的塑造者,美国电影史上公认的重量级明星:克拉克·盖博。
当然,熟悉好莱坞电影的朋友们更知道,这位美国电影巨星,还有一个无可争议的荣耀身份:美国电影皇帝。好莱坞电影产业百多年,巨星一抓一把,电影皇帝?他永远是唯一!
就像历代王朝争霸里的皇帝们,常见贫寒艰辛身世一样,在电影世界里君临天下前,电影皇帝克拉克·盖博,也曾经是一个相貌平平,且常被讥笑愚笨的悲催少年!
有多悲催?先是学生时代,功课运动都不出彩,直到十六岁辍学,都没显出哪样天赋。进入社会打拼后,一度到轮胎厂里做工,做到实在不出名堂,不得不跑回俄克拉荷马油田,乖乖跟着父亲学钻井,眼看就是子承父业,继续做穷工人熬生活的节奏。
但事实上,早年他两岁时,有一个女人,已经早早指引他走向另一个人生方向——继母珍妮!虽然失去了生母,但善良且酷爱艺术的继母,不仅给了他缺失的母爱,更是言传身教,早早激发起他对于戏剧的兴趣。
而在十七岁那年继母过世后,他早已成了一个狂热的戏剧爱好者,狂热到白天在工厂做完十二小时钻井工,不管有多累,都会飞奔到剧团去,宁愿无偿在剧场里打杂,也要想办法苦学表演。到了二十一岁那年,做了多年学徒工的他,终于不顾家人反对,做出了最疯狂的决定:离开油田工作,去追求演艺梦想!
这个没有任何表演经验,只靠热情自学的毛头小子,就这样勇敢扎进了美国演艺圈,接着就是凉水浇头:先进了一家小剧团,但因为长得难看,演技也是野路子,只能长期打杂。好不容易等来了几个小角色,却演的十分糟糕。哪怕多年以后,他以功成名就,这昔日小剧团老板的妻子依然在抱怨:克拉克·盖博笨手笨脚,根本没有任何演技!上了台常被观众取笑!
而在这段凉水浇头的日子里,是他第一个妻子,年长他十五岁的约瑟芬帮了他,曾是话剧演员的约瑟芬,是他演艺生涯里最重要的老师,以克拉克·盖博自己感慨,别说是表演风格,就连他后来在电影银幕上,那充满魅力磁性的嗓音,都是约瑟芬恨不得一个字一个字的较真,手把手教出来的。他们的婚姻虽然只维持了六年,但正是约瑟芬,不但把他带上了好莱坞平台,更教会了打拼好莱坞的基础功夫!
这段感情纠葛,后来好些美国报纸也嘲讽,说他是靠了女人的裙带走进了电影圈。但所有和他合作过的演员同仁们,都清一色服气他一大本事:思考!无论当年的底层拼打,还有演艺圈里的艰辛苦熬,看上去笨的克拉克·盖博,从未放弃过对身边任何人的观察,他对于角色深度的思考能力,仿佛强大内功心法,日益令他突破演技。套曾与他多次对手戏的女影星弗吉尼亚的感慨:他的脑子从未闲过!
脑子不闲,也就有了巧劲,无论什么角色拿到手,都是精彩风格。如此不停的精彩,也终于令他事业上升,进入二十世纪三十年代,这位半路出家的草根小子终于红了,仅1931年这一年,他担纲的影片就有十多部,但一次意外惩罚,却阴差阳错,把他从当红男星,彻底推到大师级地位:由于得罪了米高梅公司的老板梅耶,他被梅耶硬塞到负债累累的哥伦比亚公司,接拍了一部财政困难且题材严重俗套的电影。
可遇到了克拉克·盖博,这部俗套电影,就彻底转了运。看过剧本之后,他的脑筋就飞转,看似严重缺乏创意的剧本情节,经他脑洞大开塑造,竟然焕然变了新风格,这部仅四周就拍成的低成本电影,几乎就是他一个人整场撑下,上映后更迅速火遍美国,创造票房盈利神话,更霸气拿下奥斯卡五项大奖。这部“没前途”电影,就是《一夜风流》。
这部电影,也是克拉克·盖博的封神之作,这位当红影星,立刻就成了美国神级人物,那时美国校园青年,谁要是不学克拉克·盖博的着装举止,必然会被笑土。甚至他在电影里不穿内衣的风格,都惹得年轻人争相效仿,直接导致美国男式内衣销量锐减,气得几家大型内衣生产商,险些把他告上法庭!也正是借此热潮,1938年,美国五十五家媒体举办的“电影皇帝”票选活动里,正当红的克拉克·盖博高调加冕!
而这次巅峰荣耀,对于他的演艺道路,却只是个华丽的开场,随后他的经典作品,更是一发不可收拾,每一个银幕形象,都是不可替代的符号,尤其是《乱世佳人》,这部创造美国票房奇迹的经典电影里,他精心塑造的男主角白瑞德,更早已是不可超越的男神形象。但也正是这部公认他银幕生涯完美水准的作品,给他开了个莫大玩笑:囊括了奥斯卡八大奖项,但最出彩的他,偏无缘最佳男主角!
而当二战爆发时,昔日当红的克拉克·盖博,却是毫不犹豫,慷慨奔赴了前线,不是去前线慰问,更不是摆样子当兵,而是实打实的做了轰炸机炮手,从此出生入死,在二战战场上浴血拼杀,更在战后荣获飞行十字勋章。这位经典影星,却在战争年代,又书写下实打实的英雄传奇!
一个穷小子,就这样成了好莱坞的传奇人物,以克拉克·盖博自己的自嘲说,都是自己好命,以后自己如果过世,墓志铭上最该写一行话:他很走运,并且深有体会。
但熟悉他就知道,与其说走运,不如说更因一个好习惯:勤于思考的他,无论接下什么角色,都会做足案头工作,写满厚厚的笔记,简单的人物,他会精心塑造出各种表情动作,好些人惊叹他天才的表演创造,但这天才背后,却是如此繁琐的刻苦。这般刻苦,当年剧团打杂时如此,后来贵为明星,也同样如此。只这一样,足以羞杀诸多中国演艺圈小鲜肉!
1960年,年近花甲的他,坚持不用替身,依然以出名的刻苦,完成了人生最后一部影片《乱点鸳鸯谱》。看过样片后他感慨,这将是自己演艺生涯里,又一部媲美《乱世佳人》的经典,这就是这位艺术大师,留给自己演员生涯的最后一句话,十天之后,突发心肌梗塞的他与世长辞。为演艺而生,病故于经典落幕后,这是一位艺术大师,最值得尊重的归宿。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。